

臺南 400 主題優良教案甄選

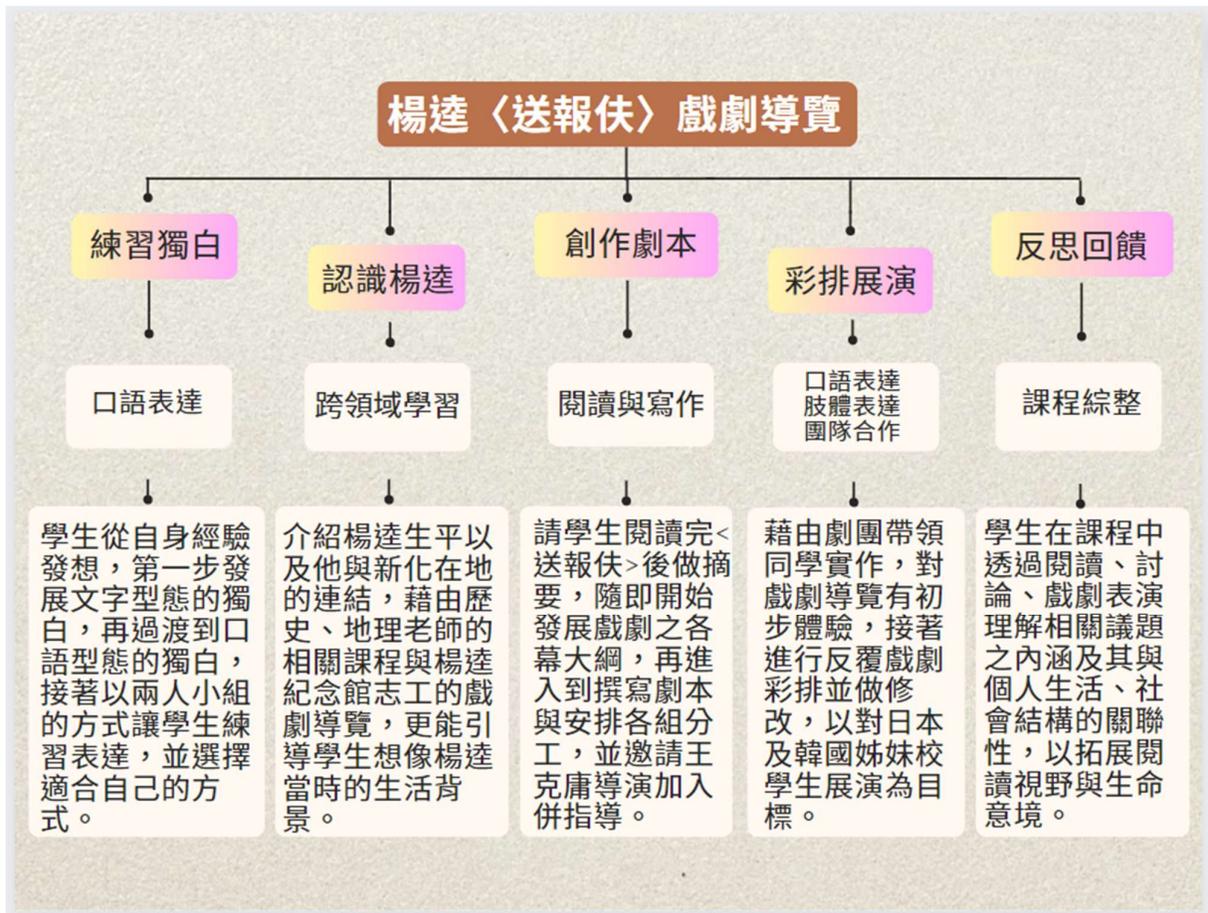
一、教案名稱：楊逵〈送報伋〉戲劇導覽

二、設計理念：

新化曾是舊台南縣區(歸仁、玉井、關廟等區域)山城與市區的物產集散地，台南市政府即將於 2024 年推出台南建城 400 年系列活動，希望位處「城外」的新化學子，可為「府城內」提供不同視角的書寫；新化也是台灣文學家楊逵的故鄉，楊逵紀念館與本校相鄰，校園內亦有兩件以楊逵作品為靈感的公共藝術，無論是文本材料、館際資源都有相當高的連結性。

本課程以《送報伋》作品作為創作核心文本，學生可以從楊逵所身處的歷史背景及其作品的文本分析，深入認識並擷取素材，引導學生將「歷史」與「文學」轉譯為「劇本」，並且在本校日、韓姊妹校來訪交流之際，由高中生進行「戲劇導覽」(中、英文版)。

三、設計架構：



四、教學活動設計：

實施年級	高二	總節數	共 36 節(18 週)，900 分鐘
實施人數	54 人		

核心素養		<ul style="list-style-type: none"> ■ B1 符號運用與溝通表達 ■ C2 人際關係與團隊合作 	
學習重點	學習表現	<ul style="list-style-type: none"> ■ 2-V-5 運用各類表演藝術的形式，進行文本再詮釋。 ■ 5-V-3 大量閱讀多元文本，探討如何反應化與社會現象中的議題，以拓展閱讀視野與生命意境。 ■ 6-V-6 觀摩跨文本、跨文類、跨文化作品，學習多元類型的創作。 	
	議題	學習主題	<ul style="list-style-type: none"> ■ 人權教育 ■ 閱讀素養教育
		實質內涵	<ul style="list-style-type: none"> ■ 人 U1 理解普世人權意涵的時代性及聯合國人權公約對人權保障的意義。 ■ 閱 U2 深究文本的內容並發展自己的詮釋，以此豐富自己的知識體系。
	臺南 400	臺南 400 以「珍視傳統、開創當代、展望未來」為核心價值，本課程引導學生從文學出發，認識來自新化的文學家楊逵之生平及其作品所屬時代背景，並透過文學轉譯，以戲劇導覽為課程任務，發揮館校合作、永續共好的精神，讓社區的學生能持續活化地方博物館的資源，以當代的視角詮釋他們所讀到的文本和歷史。	
所融入之學習重點	<ul style="list-style-type: none"> ■ 養成運用文本思考、解決問題與建構知識的能力。 ■ 涵育樂於閱讀態度。 ■ 開展多元閱讀素養。 		
與其他領域/科目的連結	<ul style="list-style-type: none"> ■ 國文科、英文科、歷史科、地理科、美術科、藝術生活科（表演藝術） ■ 社-E-C1 培養良好的生活習慣，理解並遵守社會規範，參與公共事務，養成社會責任感，尊重並維護自己和他人的人權，關懷自然環境與人類社會的永續發展。 ■ 社-E-C3 了解自我文化，尊重與欣賞多元文化，關心本土及全球議題。 		
教材來源	自編教材及簡報		
教學設備/資源	簡報投影、楊逵文學紀念館內展品資源、台史博演導(臺灣歷史戲遊趣)、成大歷史系		
學習目標	<ul style="list-style-type: none"> ■ 單元一：獨白練習 學生能閱讀不同獨白的文本，並藉此書寫個人獨白。 ■ 單元二：認識楊逵 學生能從歷史及地理等角度，了解楊逵的生命經驗，並閱讀楊逵相關作品。 ■ 單元三：劇本創作與修改 學生能將楊逵〈送報伙〉改編為劇本。 ■ 單元四：彩排與現場展演 學生能展演楊逵〈送報伙〉之改編劇本。 		
	學習內容	Be-IV-3 在學習應用方面，以簡報、讀書報告、演講稿、劇本等格式與寫作方法為主。	Cc-V-2 各類文本中所反映的矛盾衝突、生命態度、天人關係等文化內涵。
	學習表現		Cb-V-4 各類文本所呈現社群關係中的性別、權力等文化符碼。

	2-V-5 運用各類表演藝術的形式，進行文本再詮釋。	單元三：劇本創作與修改 單元四：彩排與現場展演		單元三：劇本創作與修改
	5-V-3 大量閱讀多元文本，探討如何反應化與社會現象中的議題，以拓展閱讀視野與生命意境。	單元一：獨白練習	單元二：認識楊逵	單元二：認識楊逵
	6-V-6 觀摩跨文本、跨文類、跨文化作品，學習多元類型的創作。	單元三：劇本創作與修改 單元四：彩排與現場展演	單元二：認識楊逵	
教學型態	<input type="checkbox"/> 個別班級教學 <input checked="" type="checkbox"/> 班群教學 <input type="checkbox"/> 全學年教學活動 <input type="checkbox"/> 跨學年教學活動 <input checked="" type="checkbox"/> 戶外教學 <input type="checkbox"/> 其他			
教學活動 (單元/ 節次)	教學活動內容及實施方式			實施 時間
單元一： 獨白練習 節數：4	<p>【單元一：獨白練習（總節數：4節）】</p> <p>一、引起動機：欣賞日本廣告影片（見參考資料），以主角排隊購物的內心獨白連結學生日常生活。</p> <p>二、發展活動：</p> <p>（一）閱讀獨白相關文本（見附錄（一）之1）：</p> <ol style="list-style-type: none"> 1. 閱讀下列文本，引導學生摘要及理解文意： <ol style="list-style-type: none"> a. 張曉風〈許士林的獨白〉（節選） b. 學測範文〈漂流木的獨白〉 c. 夏目漱石《我是貓》（節選） d. <The life of a Plastic Bag> written by André Louw, Nick Kembel, and William Mannard（節選自龍騰版英文第一冊 L5） e. The movie：Barbie (2023)(節選) 2. 學生從不同類型及語言的文本中，認識不同的「獨白」表達方式，並選擇適合自己的方式。 <p>（二）書寫獨白</p> <ol style="list-style-type: none"> 1. 學生先以上述文本的表達方式，練習書寫自己的獨白，作品如下： 			10分 鐘 50分 鐘 15分 鐘

我的獨白時光

你的母親及父親又年輕的時分，有誰能理解
 同樣的你，也莫不渴望可以看見這樣

一針又一針，一日覆一日的注射，我的母親
 你是如此怕疼的人，甘願為如此不堪的人，
 一次又一次，一日覆一日的教導，我的母親
 妳本是那天上的鳥兒，卻被禁錮在這
 牢籠……

我的母親呀～妳是如此的無私，包容
 堪的我、照顧我，受限在道德的囚籠
 待我羽翼豐滿時，伴妳自由的翱

我的獨白時光

一個小俗物吧，我對家人也如此，每
 何時解脫是負起責任還是來時，
 或許會慢慢想好一些「要行

好想自由的飛翔。
 好想毫無隱瞞。
 好想脫離性。
 我何時才能擺脫名為家的枷鎖？
 每一次面對父母，說話都必須格外小心
 生怕自己在無意中說出那個秘密
 那個我小心翼翼地隱藏，為被他們扒開的秘密，
 愛上同性真的是原罪嗎？



10分
鐘

25分
鐘

2. 認識獨白的步驟（見附錄（一）之2）
3. 以完整步驟修改個人獨白（見附錄（一）之2），並書寫完整獨白（須包含「開頭」、「中間」、「結尾」）。

三、總結活動：

（一）練習從獨白到對話設計（見附錄（一）之2）

1. 請各組（兩人一組）自行選擇對話 A 或 B，各自認領一個角色並練習。
2. 學生實際演練對話並上台表演。

40分
鐘



10分
鐘

3. 全班同學以表單留言互評分數與回饋。

四、評量活動：

- （一）檔案評量：學習單書寫
- （二）實作評量：上台對話表演
- （三）口語評量：組內討論及上台分享

單元二：
認識楊逵
節數：6

【單元二：認識楊逵（總節數：6節）】

一、引起動機：欣賞楊逵介紹短片（見參考資料），並從楊逵星座及身高切入，認識楊逵之基本資料與新化在地的連結。

二、發展活動：

(一) 邀請社會科老師講述

1. 地理老師講述新化地理位置之特殊性及產業發展之脈絡；綠島地理位置及監獄特色。
2. 歷史老師講述楊逵生平之歷史事件，如：噍吧哖事件、日本殖民時期、白色恐怖時期等。

(二) 實地參訪新化楊逵紀念館

1. 欣賞楊逵紀念館志工戲劇導覽。
2. 參觀館內楊逵生平記事及相關展覽。



三、總結活動

(一) 鏡像照拍攝

1. 以參訪前的課程內容為基礎，搭配參訪楊逵紀念館後對楊逵背景的深入認識，小組完成活動。
2. 學生於館內選定有關楊逵生平大事紀的關鍵場景，拍攝定格畫面，以肢體及攝影展現出對楊逵生命經驗的理解與共感（從文字轉譯為圖片）。

(二) 參訪心得與記錄

1. 學生紀錄楊逵紀念館中所得之楊逵重要生命歷程與文學特色等。

<p>關於楊逵：認識楊逵、解析楊逵、展演楊逵</p> <p>Q1. 楊逵是誰(Who)?</p> <p>一個對新資本主義的人 新化人、政治犯、 重要的男人、思想家</p> <p>Q4. 重要生命歷程(When)?</p> <p>出生 → 參與 台灣文化協會 台灣組合 創辦雜誌 關關進監獄 監獄(被關13年)</p>	<p>Q2. 為什麼要認識楊逵(Why)?</p> <p>因為 新化出生 ◎ 這座島嶼才有我們國人的歷史 具原創性</p> <p>Q5. 楊逵的特色(What)?</p> <p>文學特色 or 人格特質 or 其他</p> <p>堅韌的風格、不放棄 感情豐沛</p>
<p>Q3. 重要生活地點(Where)?</p> <p>綠島、新化、 台中等(東海花園)</p> <p>Q6. 如何展演故事性(How)?</p> <p>如何講述楊逵或與他有關的故事，如野宴家、地步、劇作等。</p> <p>大煉廠、福園 一些文章作品 劇刊</p>	<p>Q1. 楊逵是誰(Who)?</p> <p>作家、社會運動家 新化人、政治犯、 重要的男人、思想家 參與 台灣文化協會 台灣組合 創辦雜誌 關關進監獄 監獄(被關13年)</p> <p>Q2. 為什麼要認識楊逵(Why)?</p> <p>因為他的文學作品和獨特 的文學特色，以及他在 政治上的角色和作 品，讓我們看到他的 生命歷程和對社會的 批判和關懷。</p> <p>Q3. 重要生活地點(Where)?</p> <p>新化、綠島、 台中等(東海花園)</p> <p>Q4. 如何展演故事性(How)?</p> <p>如何講述楊逵或與他有關的故事，如野宴家、地步、劇作等。</p> <p>大煉廠、福園 一些文章作品 劇刊</p>

10分
鐘

90分
鐘

90分
鐘

50分
鐘

30分
鐘

	<p>(三) 讀劇練習</p> <ol style="list-style-type: none"> 1. 從分組讀劇的過程中，尋找組別之間連結不順暢之處。 2. 潤飾不順暢之處，並將各組劇本用詞及風格整合。 <p>三、總結活動</p> <p>(一) 精修劇本</p> <ol style="list-style-type: none"> 1. 邀請楊逵文學紀念館〈綠島家書〉戲劇導覽編導老師入班指導學生。(比如要留意整齣劇中，角色人物的上下場，以及旁白穿插的時機。導演需要設計場景的轉換機制，讓道具、服裝、燈光、音樂各組能流暢的搭配戲劇進行的脈絡。) 2. 學生修改並完成劇本。 <p>四、評量活動</p> <p>(一) 檔案評量：學習單書寫、劇本書寫</p> <p>(二) 實作評量：短劇演出</p> <p>(三) 口語評量：讀劇練習、組內討論及上台分享</p>	<p>100 分鐘</p> <p>40 分鐘</p> <p>200 分鐘</p>
<p>單元四： 彩排與現 場展演 節數：10</p>	<p>【單元四：彩排與現場展演（總節數：10節）】</p> <p>一、引起動機：影響新劇團講演活動</p> <ol style="list-style-type: none"> 1. 藉由劇團帶領同學實作，認識如何透過肢體表達自己，並藉由不同表演形式來和觀眾互動溝通。 2. 同學上台練習「隱形物品接龍」肢體展演。 <p>二、發展活動</p> <ol style="list-style-type: none"> 1. 道具製作、音效配合、場地布置、導覽手冊製作。 2. 透過不斷實際彩排的狀況，搭配演員及現場狀況，修正內容。 <p>三、總結活動</p> <ol style="list-style-type: none"> 1. 現場展演後，日韓交流學生給予回饋。 2. 現場片段節錄如下圖  <p>四、評量活動</p> <p>(一) 實作評量：實際展演</p> <p>(二) 檔案評量：成果冊(節錄部分如下圖所示)</p>	<p>100 分鐘</p> <p>350 分鐘</p> <p>50 分鐘</p>

夏目漱石《我是貓》(節選)

要把一整天發生的事情詳細地寫下來，一五一十地講出來，少說也得花上同樣長的時間吧，本喵再怎麼推想也推不出，也怪不得不認爲這是一隻小貓的能力範圍了。本喵的主人從早到晚都有一種獲得大書特書的保存欲，這就是本喵沒這一套翻譯者的能力和毅力，這也是不得已的遺憾啊！休息對一隻小貓來說也是必要的。

鈴本和比尋回去以後，家中就像戒嚴時期、白晝靜謐的夜晚一樣安靜。主人懶懶地鑽進自己書房，小孩子在三坪大的房內轉呀轉呀轉呀，隔著一道拉門的兩房內，夫人躺下來體三歲的小孩吃奶。春季的鳥聲天早就不見得西望的金鳥了，起居室裡能夠聽到路人的木屐聲，鄰近的宿舍發出斷斷續續的吹笛聲，不時刺破著極其微弱的早晨。戶外的夜色應該很靚吧，本喵晚餐吃下貝殼裡的魚飯後，胃部太需要休息了。

本喵聽說世上有一種叫「翻譯」的詩歌題材，大意是說春天一到，本喵的同胞就會興奮得睡不著，夜裡在大廳上亂跑。本喵則是還沒有經歷過這樣的心理變化，想必是全宇宙共通的力量來源。上自天神下至昆蟲都熱衷於此道，這是萬物的天性。我們翻譯會唱或興奮，一展衝動的情感也是無可厚非的。回音過往，本喵也曾經深愛三花子，就連刺刺某心的金田，他那愛吃甜點的女兒也有愛慕某月的傳聞。所以本喵也不會嘲笑那些滿心思想著春宵美夢在路邊公館公館，只是眼下手下本喵受到誘惑也不會動心，只需要好好休養，沒先睡飽怎麼能想愛呢。於是本喵信任步走到小孩的棉被邊，舒舒服服地睡上一覺……

本喵睡到一半張開眼睛，看到主人不知何時離開書房，跑到暖室中鑽進夫人身邊的棉被裡面。主人有一個習慣，他在睡覺時一定要從書房裡，拿幾本傾向擁擠的書過來，可他從來沒有看過兩頁，有時甚至直接扔到頭邊，連翻都沒有經過。不看的話其實根本沒必要將牠拿過來，但主人就是這種人，不管夫人怎麼哭他都不聽。他既是不看從書中，每天晚上都辛辛苦苦地抄書，有時甚至心還一次三次，回去，翻幾本還拿書來我抄呢。或許這是主人的癖好，就跟會抄的定章之，非得聽對茶本要抄的書才覺得一樣。他抄還不能像本喵抄得睡不著吧，對主人來說書稿不是拿來讀的，而是一種權威的工具，一種封印的安眠藥。……

<The life of a Plastic Bag> written by André Louw, Nick Kembel, and William Mannard (節選自龍騰版英文第一冊 L5)

I am a plastic bag. When I was very young, I was sent from the factory to a convenience store. I stayed there for a long time and waited eagerly to be used. Finally, some kids came along, bought some snacks, and took me along to the beach for a picnic. When it was getting dark, they packed everything up and let me stay there alone! The wind started to howl, and suddenly I was in the sea all on my own.

I floated helplessly in the water for a while, but soon realized I wasn't alone. I was surrounded by plastic cups, plates, and straws. After days of drifting, I started to envy the birds up above, who were flying so high and free. I could only follow the currents. Suddenly, I went down a tunnel into a chamber. "What happened?" I asked a fork next to me. "I think we were just swallowed by a huge fish!" he replied. More and more of us were swallowed until it got quite crowded inside. We obviously weren't that nutritious because the fish died after a few days.

The movie: Barbie (2023)(節選)

It is literally impossible to be a woman. You are so beautiful, and so smart, and so kind, and it kills me that you don't think you're good enough. Like, we have to always be extraordinary, but somehow we're always doing it wrong.

You have to be thin, but not too thin. And you can never say you want to be thin. You have to say you want to be healthy, but also you have to be thin. You have to have money, but you can't ask for money because that's crass. You have to be a boss, but you can't be mean. You have to lead, but you can't squash other people's ideas. You're supposed to love being a mother, but don't talk about your kids all the damn time. You have to be a career woman but also always be looking out for other people.

You have to answer for men's bad behavior, which is insane, but if you point that out, you're accused of complaining. You're supposed to stay pretty for men, but not so pretty that you tempt them too much or that you threaten other women because you're supposed to be a part of the sisterhood.

But always stand out and always be grateful. But never forget that the system is rigged. So find a way to acknowledge that but also always be grateful.

You have to never get old, never be rude, never show off, never be selfish, never fall down, never fail, never show fear, never get out of line. It's too hard! It's too contradictory and nobody gives you a medal or says thank you! And it turns out in fact that not only are you doing everything wrong, but also everything is your fault.

I'm just so tired of watching myself and every single other woman be herself into knots so that people will like us. And if all of that is also true for a doll just representing women, then I don't even know.

我的獨白時光

2. 獨白步驟

班級：_____ 座號：_____

的校本練功單：獨白步驟與讀劇練習

關於獨白：什麼是獨白？

- A. 台詞並非「普通人講話」，而是要精準表達故事與角色所要傳達的資訊。
- B. 獨白戲應該是角色自然而然的內心抒發，是流暢展現一個人的心思如何開展、變化。

獨白寫作注意事項

- C. 你的寫作量一定會超過時限所需。這很正常，請持續進行。
- D. 獨白戲必須被閱讀。如果你閱讀出來之後，感覺不對，就必須繼續修改。
- E. 請刪除冗詞贅句，用台詞強調出語調的轉變，並只能寫出角色會說的話。
- F. 時長一分鐘的獨白，字數限制在(至多兩百字)！

獨白寫作步驟

一、決定角色與視角

你的角色是誰？叫什麼名字？在社會上有哪些身份？請以第一人稱視角書寫你自己。

二、你的角色想說什麼？

請用1-2分鐘寫下十個問題。【此項活動是要找到劇本的核心命題(thesis)，找出「正確的問題」——這個角色是想要表達某件事，還是想接受某件事？】

題號	問題
1	
2	
3	
4	
5	
6	
7	
8	
9	
10	

三、回答問題

請從步驟二的十個句子裡，選出三句較有感的问题，並書寫對這些问题的看法。

問題題號	對該问题的看法

四、書寫回憶與情感

請從步驟三的三个句子裡，選擇最有感的一句，書寫對該问题的回忆與情感。

問題題號	對該问题的回忆	對該问题的情感

五、書寫「開頭」、「中間」、「結尾」

- (一) 獨白的第一句話，可能是你於「步驟二」之中所想出的問題，但它不會是獨白的核心命題。
- (二) 請用兩分鐘，寫出開頭。(約100字)
 - 開頭必須抓住觀眾注意力、有衝擊感，也必須有明顯的衝突。
 - 開頭必須建立角色的口語辯解特色，若是一個故事中的獨白，也必須呈現前後文的脈絡。
- (三) 請用兩分鐘，寫出開頭之後的段落。(約100字)
 - 你可以寫下「步驟二」和「步驟四」的內容，並進行延伸。
 - 你要寫出獨白的核心命題——這個角色想說的話，或想問的問題。
- (四) 請用兩分鐘，為獨白做結尾。(約100字)
 - 結尾不論是決定情感或情感，都必須清楚、果決。



我的獨白時光：請以上述練習之內容為基底，完成一篇完整的個人獨白(須包含「開頭」、「中間」、「結尾」)。

「結尾」。

楊達戲劇對話練習【第三幕】

請各組自行選擇對話 A 或 B，各自認領一個角色，練習對話並上台表演。

對話 A	<p>(寶蘭拿著酒瓶上場)</p> <p>寶蘭：爸！晚上想來想去，不能入睡……生活好苦，家裡沒有和氣與溫暖，我沒有一項專門技術，找不到出路，很寒心……命運啊！命運！</p> <p>楊達：寶蘭！半年來，你的信一直充滿著憂悵與悲觀的氣氛。你是我們家的總經理，十年來替我把這個家經理得這麼美滿。你得面對著這個現實，克服過去的悲觀情緒，把握住與任何艱難困苦碰到底的決心與毅力，親愛的孩子，你要帶領將被趕出溫暖之家的弟妹們好好地把我們的家重新建設起來吧！不管是物質的，還有是精神的。</p>
對話 B	<p>(楊達上場)</p> <p>楊達：爸！我利用這次假期的時間，找了一份抄寫戶口簿的工作做，賺了一點錢，可以貼補家用！而且你刊登在新生月刊上的作品，我都仔細的評論了一番呢！</p> <p>楊達：建：寄來《人類的歷史》一書已經收到。有不少想看的書，以後可以過得更充實。又一個月沒有來信了，很想念。是不是有什麼不痛快的事情困擾著你？如果是的，這樣的苦悶是很難受的，應該快快想辦法把它打消。……我想沒有問題是解決不了的，無論什麼問題都應該寫來告訴我，以便研究解決辦法。</p> <p>一個人悶在心裡是不衛生的。</p>



互評回饋表單

3. 認識楊達

班級：_____ 座號：_____

_____的校本練功單：楊達文學館戲劇展演



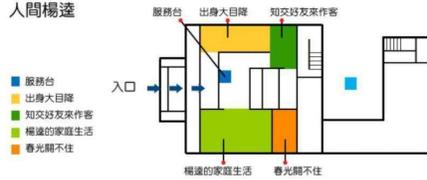
關於楊達：認識楊達、解析楊達、展演楊達

Q1. 楊達是誰(Who)?	Q4. 重要生命歷程(When)?
Q2. 為什麼要認識楊達(Why)?	Q5. 楊達的特色(What)? 文學特色 or 人格特質 or 其他
Q3. 重要生活地點(Where)?	Q6. 如何展演故事性(How)? 如何講述楊達與他有關的故事，如野宴、跑步、耕作等。

新化楊達紀念館

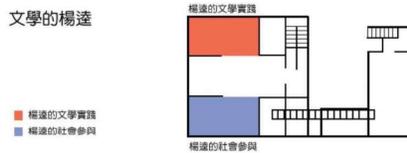
1F 展示區 1F EXHIBIT AREAS

人間楊達



2F 展示區 2F EXHIBIT AREAS

文學的楊達



楊達文物數位博物館



網站裡包含：

- 楊達年表
- 電子書籤
- 彩色版楊達紀念館地圖
- 楊達研究與故事
- 相關資料檢索



楊達戲劇展演筆記【第三幕】

請在觀看第三幕表演時，一擲觀察演員的表情、肢體、動作、走位、語速、語調、道具等，一擲記錄於對應劇本文字下方。(備註：可適時以不同顏色的筆標記)

楊達：親愛的孩子，天快亮了，趕快提起精神來，看看你腦袋是不是充實了，還不夠的馬上就把它充實起來！

(賈崩拿著酒瓶上場)

賈崩：爸！晚上想來想去，不能入睡……生活好苦，家裡沒有和氣與溫暖，我沒有一項專門技術，找不到出路，很寒心……命運啊！命運！

楊達：賈崩！半年來，你的信一直充滿著憂鬱與悲觀的氣息，你是我們家的總經理，十年來替我把這個家經理得這麼美滿，你面對著這個現實，克服過去的悲觀情緒，把我在任何艱難困苦碰到的決心與毅力，親愛的孩子，你要帶領被趕出溫暖之家的弟妹們好好地把我家的重新建設起來吧！不管是物質的，還有是精神的。

(楊達上場)

楊達：爸！我利用這次假期的時間，找了一份抄寫戶口簿的工作做，賺了一點錢，可以貼補家用！而且你刊登在新生月刊上的作品，我都仔細的評論了一番呢！

楊達：寄來《人類的歷史》一書已經收到，有不少想看的書，以後可以過得更充實，又一個月沒有來信了，很想念，是不是有什麼不痛快的事情困擾著你？如果是的，這樣的苦悶是很難受的，應該快快想辦法把它打消……我想沒有問題是解決不了的，無論什麼問題都應該寫來告訴我，以便研究解決辦法。

一個人悶在心裡是不衛生的。

賈崩：爸，我們並非不願意告訴您家裡實際的情況，但每每有煩惱寫信與您，等到您回覆之日，煩惱早就已經解決了……

(賈崩下場)

楊達：爸，我上次問您兩個工作哪一個比較好，等到您的建議的時候，公司早就錄取別人了……

(楊達下場)

楊達：陶，我希望每個孩子都能保持健全的體魄，樂觀的精神，等我回去便可重建輝煌的事業，回去後一切都有辦法，一切都可以復原……

(楊達下場)

鏡像練習

請以第三幕文本(上文)為基底，2-3人為一組，拍攝一張照片詮釋第三幕，並上傳社群媒體。



4. 劇本底本閱讀

班級：_____ 座號：_____

_____的校本練習單：楊達文本戲劇腳本



楊達《壓不扁的玫瑰》(又名：春光關不住)

民國卅年—卅四年，島上年輕人的踪影，一天比一天，一年比一年的少了。年紀大一點的，都到大陸、到南方，去做「東亞共榮的皇民戰士」去了。叫做「學徒兵」的學生們，也都被派到山連海腳角各基地，去做日本帝國的「礎石」去了。

因為基地的擴建工程是無窮盡的，特別在一連串盟國飛機轟炸之後，這些娃娃兵都忙成了泥人兒。我是一個數學教員，課也不要上了，天天同娃娃兵在那裡混。看到青年們的學業蒙上了一層厚厚的泥土，看到「萬能的神」這類的觀念代替了一切科學與藝術，心裡確是難受。

「喂，你看！」林建文丟掉了圓規，蹲在牆角喊起來了。一陣娃娃兵圍攏來，哇哇地叫，個個臉上都容光煥發。這是近年來很難看到的事情。

到底是發現了什麼呢？

我正想走過去看看，軍事教官吉田中尉卻先到了。

「吵什麼，吵什麼！還不趕快把這裡清理好，明天就要到飛機場去修跑到咯！」

娃娃兵收起了臉上的春光，你看我，我看你，一個溜，兩個溜，都回到各人的工作崗位去了。林建文瞅一眼吉田中尉手裡的藤條，拿起了圓規，在把那些斷磚、瓦片、水泥塊清理出來，埋到外彈坑裡去。

我裝成傻子，轉向海面，望望在那裡飄蕩著的一條小船。我心正像它一樣的飄蕩著。

二

林建文是排尾第一名，班上最小一個娃娃兵。他偷偷的看著吉田中尉走開了，又把圓規放下，兩手用力想推開一個很大的水泥塊，推得滿臉通紅。

「你推這個幹什麼？」我輕輕在他肩上一拍。

他擺頭笑著說：「這個，這個……」

「這個是什麼？」我蹲下去一看，看到了被水泥塊壓在底下的一棵玫瑰花。被壓得密密的，竟從小小的縫間抽出一些芽，還長出一個指頭大的花苞。

我覺得這很有趣，便同他協力把那水泥塊推開了。下面出現了一株被壓得扁扁的玫瑰花。

我真高興，並不是為了取得這株玫瑰花。我家裡種著很多的花卉，比這還要名貴的也不少。我所以感到高興的是，它給我一個「春光關不住」的啟示。在很重的水泥塊底下，它竟能找出這麼一條小小的縫，抽出枝條來，還長著這麼一個大花苞，象徵著在日本軍閥鐵蹄下的台灣人民的心。

「你高興這個嗎？」我問。

林建文點點頭，但馬上又掩上了陰影。

吉田又來了。

林建文拿起圓規，又繼續著他的工作。

我在娃娃兵工作場中跳來跳去，心不在焉地說著：「快快幹呀，時間不早了！」

三

收工的號音響了，我很快地幫林建文把那棵玫瑰花挖出來，讓他帶回營房去。

晚餐後，我看到林建文獨個兒坐在草地上，手上的信箋讓風擺弄著，我慢慢走到他的身邊說：「家信嗎？有沒有好消息？」他搖搖頭，嘆一口氣，眼淚竟映著夕陽在發亮。

「林老師……」

「嗯？……」

「是不是可以把那棵玫瑰花帶回家？」

「當然可以。你想把它帶回去？」

「是的，姊姊太可憐了。一家六個人已經分了六個家，哥哥們有的到大陸，有的到南方，我又在這
裡……，家裡只剩姊姊一個人。」他說：「家裡冷清清的，她一個人關著……。」

「好吧，這幾天我可以回去一趟，順便給你帶回去好了。我會告訴她這棵玫瑰花的身世。」

林建文感動的拉著我的手。我看到他的眼淚流著流下來。從那兩條淚痕，我回想到那棵被壓在泥
塊底下的玫瑰枝條，還看到那從小縫開抽出來的那一個花苞。

四

隔了兩天是星期日，我請准了假回到台中，手裡拿著那棵從水泥塊底下挖出來的玫瑰花。我有一點後
悔了。

以我的年紀，去看林建文的姊姊，並不覺得怕羞。我所怕見到的是：一見面就一把眼淚，一把鼻涕的
小姑娘。如果碰到這樣場面，走也不是，不走也不是，要是被人看見了，不知要發生什麼誤會呢……
這才真是難為情。我想，一個孤單守著家園的女孩子，這總是難免的，要是碰到這樣場面，叫我怎麼辦？
謝天謝地，我所看到的林姑娘，倒不是這樣嬌若愛哭的小姑娘。也許是好多年來的苦難與辛勞把她磨練成
的吧，她處處表現得非常理智，非常鎮靜。

她知道我是她弟弟的老師，是替她弟弟尋程來送這棵玫瑰的，再聽我談起了這一棵玫瑰的身世，很
驚奇的接過手，馬上就把它種在前庭的中央。之後還請我告訴林建文說：「弟弟的意思，姊姊能夠體會，
請弟放心。」那天晚上，我帶著輕鬆的心情回到營地裡，這心情又傳染到林建文。他鬆了一口氣，顯出滿
臉的春光。

五

四月過去，五月過去了，六七月的大海太陽，把我們晒成了黑人。

每天的無線電廣播，都選輯在宣傳著大本營發表的「好消息」——「皇軍大捷」。可是，紙是包不
住火的，過地又開始抓人了，有的說是「間諜」，很多很多的所謂「散佈謠言」的嫌疑犯。

班級：_____ 座號：_____

的校本練功單：楊達文本戲劇腳本

楊達《綠島家書》：愚公與烏龜

親愛的孩子：

七日的信收到了。你千萬不要灰心，只要保持住信心，所有的難關都可以克服，事業
終會成功的。你聽人家說過烏龜與兔子賽跑的故事嗎？就算我們是烏龜吧！讓我們自強不
息有始有終幹下去。

我們的運動大會於本月五日揭幕，紀錄了許多優異的成績，七日圓滿結束了。

你妹妹來信說：我要參加游泳賽，又要跑五千公尺，她覺得很稀奇，不敢相信。她知
道我在家時是不會游泳的，也未嘗看過我參加賽跑，難怪她會覺得稀奇不敢相信。可是游
泳是你同我賽過的，可不會再有懷疑了吧？至於五千公尺賽跑，因為你急於回家未能等著
親眼看到，這裡卻有報導，快報、畫報，還有我跑進終點的相片、領到的錦標，都是真憑
實據，你可以向她保證，爸不是吹牛。

固然我的成績是倒數第一，但這並不叫我灰心。因為這一次比上次進步了，下次還要
進步的。

在我將要開跑的時候，許多朋友都替我擔心說，落伍不要緊，恐怕動起擔架來就糟了；
也有人說：老羊也許可以勉強跑到終點，跑完之後是否想來請一個月的假。我很高興他們
都沒有猜得準。

我不僅保持著一定的速度跑完五千公尺。最後還能油可加，跑了半圈的快步進終點。
不但沒有勞頓大家拿出擔架來，至今還是照常吃飯。照常工作，從這一點你們是可以放心
的了。

八月十五日，日本天皇宣佈無條件投降的前幾天，林建文收到了她姊姊寄來的一封信，裡頭有這麼一
段話：「你寄來的那枝玫瑰花，種在黃花缸上，長得很茂盛，枝頭長出了許多花苞，開滿了五紅的花。我
再也不寂寞了。我正在想著，過年除夕的團圓夜，該比往年加上幾樣菜哩！」

黃花缸？那一棵玫瑰，我親眼看到，明明是種在前庭中央的。什麼時候又移到黃花缸上去了？黃花缸
又是什麼樣子的缸？這個謎，我好久不得其解。

一直到死後，我們都回復到正常生活，教書的教書，上課的上課，林建文也和許多人一樣地圖
圓了。有一天，去找林建文時，我才聽他談起了黃花缸的故事。這故事是到過廣東的一位青年告訴他的。
這位青年姓王名志堅，是她大哥在廣東的同學，是光復前，當她最消沉，站在移徙途上的時候，由大陸回
來的。他帶來了跑到後方去從事抗戰的她大哥的信件，以及許多轟轟烈烈的革命故事，黃花缸的故事，便
是其中之一。

這樣，她與他便成為同志，做了許多事情之後，被日本軍警抓去了，差幾天就沒命……她講
得多麼輕鬆呀！光復後不久，她與他結婚了。我便是證婚人。人生固然有許多艱難困苦，特別在異族侵略
之下；但我總覺得，只要不慌不忙，經常保持鎮靜，就是被關在深壓壓的深坑裡，時間也會幫助我們解決
問題的。這一棵重重地被壓在水泥塊底下的玫瑰花的故事，不是蠻有意思嗎？

相關選文

愚不扁的玫瑰	愚公與烏龜	我是雷公打不死的	要尊重別人的意見	親愛的小妮婆

由這一次的測驗，我更加強了生活的信心，因為我的馬拉松精神被證實是不錯的了。

這精神在體育方面使得通，在生活方面也使得通，在一切學問與工作，我都相信使得
通。

馬拉松精神是什麼呢？就是烏龜的精神。也是愚公移山的精神。只要經常有準備，沈
住氣，自強不息，有始有終，便不怕沒有才能，沒有本領，事業終竟是可以完成的。

我幼小的時候，人家都叫我「阿片仙」，一年二百五十幾天總是病，躺在床上的日子多。
三十歲前後又因工作關係患過肺病，生活的難關不知道碰上過好多了。但現在五十三歲，
我還能跑跑五千公尺而綽綽有餘，你說還有什麼可以灰心的？以你強壯的身體來說，不是
更可以樂觀的嗎？

不要急功，慢慢地來，失足時驚惕一下就行了。宇宙間沒有什麼東西可以把我們的命
運註定的。我想貢獻給你「自強不息」四個字。這是我領到的錦標上所題的，我相信我們
都需要它。

祝平安快樂 四十六·十一，十五

註：這一封信，主要對象是對楊寶崩安慰與鼓勵，附帶給他們五兄弟姊妹以「自強不息」
的贈言。綠島新生營，每年有定期的營區運動會，楊達以五十三歲老人的身份，參加五千
公尺長跑，與游泳比賽。

相關選文

愚不扁的玫瑰	愚公與烏龜	我是雷公打不死的	要尊重別人的意見	親愛的小妮婆

班級：_____ 座號：_____

_____的校本練功單：楊達文本戲劇腳本

 楊達《綠島家書》：我是雷公打不死的

親愛的寶崩：

七日的信收到了，因你好久沒有來信，叫我很擔心是否途上出了什麼事故。如今得悉你已平安回到家裏，我才放心。但你信裡充滿了頹喪的氣氛，我還有一點不明白。

如你所說，近來工作很少，難得一月半月有點空來看書，休息一下，何必就來憂悶呢？只要保持身體健康精神快樂，這一月半月的虧空，不是很容易可以抵補的嗎？有什麼可憂悶的？

人生是不如意的，困難是免不了的，你應該放開矜憤、放大眼光，不要為這些小事情煩擾。我是雷公打不死的了，天大的事情也不能騷擾我的心，你有什麼困難，有什麼難於排遣的心事儘管照實告訴我吧！雖然不能為力，總可以幫你想法排憂解悶的。家裏的柴米油鹽與弟妹們的學費要緊，我要的東西暫時不要寄。

同封寄上畫報、報導各一張，我領到的標標上題的是「自強不息」四個字，很合我意，等有機會再寄回去。

班級：_____ 座號：_____

_____的校本練功單：楊達文本戲劇腳本

 楊達《綠島家書》：要尊重別人的意見

親愛的陶：

七日的信收到了，的確家裡以及環境上的事情我都不太清楚，關於兒子的婚姻問題也是一樣。

無論怎麼樣，兒子的終身大事應讓他自己去作決定，我們有意見只可以給他做參考，不能強迫他——這原則我認為是不會錯的。你說他愛他喝酒，應給他娶妻就可以得到安慰，這想法未免太簡單了。

年青人都有他自己的事業上、學問上的志願的，這些志願那裡能以結婚來解決？我們不是常常看到因匆促與被迫的結婚而使年青人脫不了桎梏，苦惱終身嗎？千萬不要勉強。

你向來就有喜歡發號施令的老毛病，經常說著「你要這樣、你要那樣！」這是不對的，一定要改過來。我們都要尊重別人的意見，就是兒女們的意見也不能忽視，太固執成見是不行的。

你說，再有朋友來說親的時候，你要把女孩子的照片寄來，這是不對的，因為我不是相命師，無法從相片上看出一個女孩子的性格與嗜好。而這些倒是白髮僧老最要緊的條件。神經質的與不守約束、不負責任的；喜靜的與麻雀小姐的結婚，使我看起來就害怕。你千萬不要為這問題著急而勉強他，強迫他，這會造成無法挽回的大錯，使兒子終生脫不了苦難而受罪的，也是造成家庭不安與不愉快的主要原因，他會想要離家謀生的原因也是在此。等他來到，我會勸解他的，但你也常常保持鎮靜。

祝

平安快樂

四十六，十一，十六

註：楊達的長子楊寶崩，現在桃園大溪鎮經營資生百花園，專營蘭花之無菌繁殖。

4

相關題文

				
壓不扁的玫瑰	愚公與烏龜	我是雷公打不死的	要尊重別人的意見	親愛的小妮婆

祝

安好

四十六，十，十二

註：葉陶：楊達之妻，生於一九〇五年，歿於一九七〇年八月一日。自幼因追隨楊達為台灣民主運動而認識，一九二九年於台南獄中結婚。

楊達的長子楊寶崩，四十六年電力公司催討唯一賴以生活的花園耕土，因此，楊寶崩著急而經常鬧情緒，葉陶為緩和他的怨劣情緒，所以想以婚姻來激勵他。

5

相關題文

				
壓不扁的玫瑰	愚公與烏龜	我是雷公打不死的	要尊重別人的意見	親愛的小妮婆

班級：_____ 座號：_____

的校本練功單：楊逵文本戲劇腳本

楊逵《綠島家書》：親愛的小嫻嫻

親愛的嫻：

大哥在這裡很高興地玩了幾天，今天乘船回去了。

我想給你一個重要任務，相信你會樂意擔任，也會愉快勝任的。由你媽的信與大哥的談話，我知道最近他們那些摩擦都是由大哥的結婚問題引起的，我們應想辦法來打開這僵局。你媽想嫁人媽的手，你大哥不願意，但因工作太忙，又沒有找到機會的可能，使你媽媽著急。

現在姑的任務便是在大哥與何家小姐之間當辭母，努力地釀成芬芳的美酒來。

錫三叔媽一直疼你，十幾年來，你們同他們兒女們相處得也很好，互相的性格與嗜好都有深切的瞭解。只要何小姐沒有已定的對象，由你來促進感情的發展是沒有困難的。你可以時常請大家帶你去同何家兒女們玩，如爬山、游泳等，製造接觸的機會。這類的技巧，我相信你從書本上已經有些心得。有問題我與你媽也可以當參謀。

這意思你可以告訴媽，徵求她的意見寫來告訴我，但暫時不要告訴大哥。因為他懶學以來一直在做苦工，免不了有一點自卑感，害怕人家會瞧不起他的。其實，大哥在家讀的書已經不少了。他的學識與大學畢業生比較，並沒有遜色的。因此我們也應想辦法來打消他的自卑感。

我當面叫他找時間翻譯寫些兒童故事與藝術技術稿，他已經答應了。等明年，你與二哥都畢業了，家計由你們二人負擔，讓大哥進台大或者師大夜間部就學，他也點頭了。

他自己的學費由他自己想辦法。半工半讀是沒有問題的。這計劃你可以公開宣佈出來，

以糾正有些人對他的錯誤看法，進而鼓勵他。這樣他便可以打消自卑感。提高樂觀積極的情緒，加以小嫻嫻的熱誠，我相信一定會成功的。你隨時把何家小姐的近況、情性、嗜好等詳細告訴我，以便計劃次一步驟。

親愛的小嫻嫻，當你完成這一任務的時候，我可以保證「媒禮」是豐碩的，一定會叫你高興的蹦蹦起來叫好。

祝 快樂

四十六，十，二六

註：

楊素嫻：楊逵的次女，現就職於台中市光復國小教師。

何家小姐乃林錫三先生的外甥女，楊逵要達成葉陶對楊資蘭婚事的早日促成，所以提議要楊素嫻為他大哥當小嫻嫻。

林錫三夫婦是楊逵光復後，住在台中市大同路存義巷十二號的隔鄰，楊逵夫婦被捕以後，惟一最照顧他（她）子女的友人。曾任台中市議員。

一九四九年四月六日，楊逵被捕以後，原就讀於台中二中的楊秀娥、楊資蘭和台中市中一年級的楊建都輟學，經營花園，做雜工維持生活，過了十一天，葉陶和楊資蘭回來。翌年九月楊建在葉陶的鼓勵下又復學。

相關選文

				
不偏不倚的玫瑰	愚公與扁鵲	我是雷公打不死的	要尊重別人的意見	親愛的小嫻嫻

5. 劇本初探

班級：_____ 座號：_____ 的校本練功單：楊逵文本之劇本初探

楊逵《送報伙》

◎ (207、212)

「啊，這可好了……」

我想，好像要被很重的擔子壓扁了的時候，忽而把這重擔卸下的那種輕鬆快活的感觉。

為什麼呢？我到東京一個月了，在這樣近一個月當中，我每天都從早晨到晚間，跑遍東京市的各職業介紹所，從這一區域跑到那一區域，跑得腳酸如棒，還未能找到一點工作！而且口袋裡的二十元只剩了六元二毛，留給抱養三個弟妹的母親的十元，在這一個月當中也該決要花光了……

這樣焦躁不安的時候，又在報上看到全國失業者三百萬而大吃一驚的時候，忽然在新聞店窗戶上看到「徵募送報夫」的招單，怎能叫我不高興得跳起來呀！

「這樣我的志氣可有前途了！」我說好像從地獄跳上了天國一般的高興也不足為奇吧。我的心跳得非常高，快跑到新聞店的門口，把門打開，很禮貌地鞠了個躬說了聲：「請問……」

這時正是下午三點鐘，好像是晚報剛送到，房間裡滿是人在忙著疊報紙。

在穿工作服的許多人當中，只有一個穿著潔淨洋裝的，頭髮也修整得很時髦。可能是店東，他坐在辦公桌旁的椅子上，忽然回頭把雪茄拿在手裡，吐著煙霧說：

「什麼事？……」

「這個……送報……」

我一邊說，一邊用手指著玻璃窗上的招單。

「你……想試一試麼？……」老闆的聲音是嚴厲的。

我像要被壓住似地發不出聲來。「是……是的，想請您收留我……」

「那麼……讀一讀這個規定，同意就馬上來。」

他指著貼在裡面壁上的用大紙寫的分條的規定。

第一條、第二條、第三條地讀下去的時候，我陡然瞪目地驚住了。

第三條寫著要保證金十元，我再讀不下去了，眼睛發暈……

過了一會回轉頭來的老闆，看我那種茫然的样子問：「怎樣？……同意麼？……」

「是……是的，同意是都同意，只是保證金還差四元不夠……」

聽了我的話，老闆從頭到腳地仔細地望了我一會。

「看到你這副樣子，覺得可憐，不好說不行，那麼，你就要比別人加倍地認真做事！懂麼？」

「是！懂了！真是感謝得很。」

我重新把頭低到他的腳尖那裡，說了謝意。另外把郵重地裝在襯衫口袋裡，用別針別著的一張五元票子和幾包裡面的一元二十錢拿出來，恭恭敬敬地送到老闆的面前，再說一遍：

「真是感謝得很。」

老闆隨便地把錢塞進抽屜裡，說：「進來等著，叫做田中的照應你，要好好聽話！」

「是，是。」我低著頭坐下了。

從心底裡歡喜，一面想：不曉得叫做田中的是怎樣一個人？……要是那個穿著學生裝的人才好呢……

◎ (207、212) -----

電燈閃了，外面是漆黑的。

老闆把抽屜都上好了鎖，走了。店子裡面空空洞洞的，一個人也沒有，似乎老闆另外有房子。

不久，穿勞動服的回來了一個，回來了兩個，暫時冷清清的房裡又騾騾起來了。我要找那個叫做田中的，馬上找出一個人打聽。

「田中君！」那個男人並不回答我，卻向著牆上替我喊了田中。

「什麼？……哪個喊？」

一面回答，從樓上衝下一個男子，看來似乎不怎麼壞，也穿著學生裝。

「啊……是田中先生麼？……我是剛剛進店的，主人吩咐我要承您照應……拜託拜託。」

我恭敬鞠一個躬，衷心地說了我的來意，那男子臉紅了，轉向一邊，說：

「呵呵，彼此一樣。」

大概是沒有受過這樣恭敬的鞠躬，有點承不住笑。

「那麼……上樓去。」說著就登地上去了。

我也跟著他上了樓，說是樓，但並不是普通的樓，站起來就要碰著屋頂。

到現在為止，我住在本所的水質宿舍裡面。有一天晚上，什麼地方的大學生來參觀，穿過我們住的地方，一面走過一面都說，「好壞的地方！這樣單的地方睡著這麼多的人！」

然而這個派報所的樓上，比那還要壞十倍。

屋子裡面皮都脫光了只有草，要睡在早上面，而且是僻得漆黑的。

也有兩三個人擠在一堆講著話，但大半都鑽在被頭裡面睡著了。看一看，是三人蓋一床被，從那邊捲起，一團地擠著。

我茫然地望著房裡的時候，忽然聽到了哭聲，吃驚了。

一看有一個十四、五歲的少年男子在我背後的角落裡哭著，嗚嗚地擤著鼻涕。他旁邊的一個男子似乎在低聲地用什麼話安慰他，然而聽不見。我是剛剛來的，沒有管這樣的事的勇氣，但不安總

——我有了職業正在高興，那個少年為什麼在這時候嗚嗚地哭呢？……

結果我自己確定了，那個少年是因為年紀小，想家想得哭了罷。這樣我自己也就比較安心了。

昏昏之間，入點鐘一敲，電鈴就「令……令……令……」地響了。我

「要睡了，喂，早上要早呢……兩點到三點之間就就到了，那時候大家都得起來……」

田中這樣告訴了我。

一看，先前那連綿擱起的人頭，一列一列地多了起來，房子已經擠得滿滿的。田中拿出了被頭，我和他還有個叫做佐藤的男子一起睡了，擠得緊緊的，動都不能動。

和把被頭裝在箱子裡面一樣，一點空隙也沒有，不說，像是像沙丁魚罐頭還要恰當些。

在那間，我是在覺地方睡慣了的。腳間的車輪雖然，但是我的確性總是要擠得干干净净的，因為我怕跳蚤。

可是，這個派報所卻是跳蚤窩，從腳上，腰上，大腿上，肚子上，胸口上一齊攻擊來，癢得忍耐不住，本所的木質宿舍也同樣是跳蚤窩，但那裡不像這樣擠得緊緊的，我還能常常起來捉一捉。

至於這個屋頂裡面，是這樣一動也不能動的沙丁魚罐頭，我除了咬緊牙根忍耐以外，沒有別的法子。

但一想到好不容易才找到職業，這一點點……就滿不在乎了。

「比別人加倍地勞動，加倍地用功吧。」想著我就興奮起來了。因為這興奮和跳蚤的襲擊，九點鐘敲了，十點鐘敲了，都不能夠睡覺。

到再沒有什麼可想的時候，我就數個人的腦袋，連我在內二十九個。第二天白天數一數看，這間房子一共鋪了十二張床，平均每張床子要睡兩個半人。

這樣混呀混的，小便漲起來了。確巧我是坐在佐藤和田中之間睡著的，要起來實在難極了。想，大家都睡得爛熟的，不好掀起被頭把人家弄醒了。想輕輕地從頭那面抽出來，但離開一寸遠的地方就排著對面那排的一頭。

我斜起身子，用手撐住，很謹慎地（大概花了五分鐘）想把身子抽出來，但依然碰了佐藤君一下。他翻了一個身，幸而沒有把他弄醒……

這樣地，起來算是起來了，但是走到樓梯口去又是一件苦事。頭那方面，頭與頭之間相隔不過一寸，沒有插足的地方，腳比身體占面積小，算是有一些空隙。可是腳都在被頭裡面，那是腳那空隙，卻不容易弄清楚，我仔仔細細地找，找到可以插足的地方就走一步，好不容易才這樣的走到了樓梯口。中間還踏著一個人的腳，吃驚地跳了起來。

小便回來的時候，我又經驗了一個大的困難，要走到自己的舖位，那困難和出來時候固然沒有兩樣，但走到自己底舖位一看，被頭才起來的時候碰了一下翻了一個身的佐藤君，把我的地方完全佔去了。

今天才碰在一起，不知道他的性子，不好叫他睡，只好暫時坐在那裡，一點辦法也沒有。過一會在不再醒他的程度之內我略略地推開他的身子，花了半點鐘好不容易才擠開了一個可以放下腳的空處。我趕快在他們放頭的地方躺下來。把兩支腳塞進被頭裡面，在冷的十二月的夜裡露出了汗才回了睡覺的地方。

敲十二點鐘的時候我選擇著眼睛睡不著。

被人眼眼地搖著頭，張開眼睛一看，房子裡面亂亂好像戰場一樣。

田中停住了手，呆呆地望了我一會兒，於是像下了決心一樣。

「那麼，……進去吃飯罷。我整給你……」拿手把門推開，催我進去。我的勇氣不曉得消失到什麼地方去了……

好容易以為能夠安心地吃飽肚子，卻又是這樣的結果，我悲哀了。

「但是，這樣的勞動著，請他整了一定能夠還他的。」這樣一想才勉強打起精神，吃了一個半飽。

「喂……夠麼？……不要緊的，吃飽啊……」

田中是比我想象的還要溫和的懂事的男子，看見我這樣大的身體，還沒有吃他的半多半就放下了筷子，這樣地鼓勵我。

但我覺得很對不起他，再也吃不下去了。雖然肚子還是餓的。

「已經夠了。謝謝你。」說著，我把眼睛望著旁邊。因為，望著他就覺得抱歉，害羞得很。

似乎同事們都到這裡來吃飯。現在有幾個人正在吃，也有吃完了走出去的，也有接著進來的。許多的面孔似乎見過。田中君付了賬以後，我跟他走了出來。他吃了十二錢，我吃了八錢。

出來以後，我想再謝謝他，走近他的身邊，但看到他的那種態度（一點都不假慢，但不喜歡被別人道謝，所以顯得很不安）我就不作聲了。他也不作聲地走著。

回到店裡走上樓一看，早的人已經回來了七八個。有的到學校去，有的在讀書，有的在談話，還有兩三個人睡在被頭來睡進去了。看到別人上學校去，我很不很很快地也能夠那樣。但一想到發工錢以前的這些天的飯錢，我就悶悶起來了。不能說總是請田中君代墊的。聽說田中君也在上學，一定沒有多餘的錢，能為我墊出多少是疑問。

我這樣地頭悶地想著，靠在壁上坐著，從窗子望著大路，預備好了到學校去的田中君，把一隻五十錢的角子夾在兩個指頭中間，對我說：

「這借給你，拿著吃午飯罷。明後日再想法子。」

我不能推辭，但也沒有馬上接過來的勇氣。我凝視著那角子說：「不……要緊？」

「不要緊。拿著罷。」

他把那角子擺在我膝頭上，登登地跪了下來。

我趕快把它拿起來，捏得緊緊地，又把眼睛轉向窗外。

對於田中君的親切，我幾乎感激得流出淚來了。

「生活有了辦法，好好地謝一謝他。」

我這樣地想了，忽然又聽到了「嗚！嗚！」的哭聲，吃驚地回頭來，還是昨晚晚上哭的那個十四五歲的少年。

他想想不捨似地打著包袱，依然「嗚！嗚！」地擡著鼻子，走下樓梯去了。

「大概是想家罷。」我和昨晚一樣地這樣想著，再把臉轉向窗外，過不一會，我見著了他向大路

昨晚八點鐘報告睡覺的電鈴又在喧鬧地響著。響聲一止，下面的鐘就敲了兩下。我似乎沒有睡到兩個鐘頭。腦袋昏昏的沉重。

①(207、212)-----

樓下的人已經在開始疊報紙，有的人用濕手巾擦著臉，有的人用手指洗牙齒。沒有洗臉盆，也沒有牙粉。不用說，不會有這樣文明的東西，我並且連手巾都沒有。我用水管子的冷水沖一衝臉，再用袖子擦乾了。接著急忙地跑到疊報紙的田中君的身邊，從他那兒分得了一些報紙，開始學習怎樣疊了。起初的十份有些不順手，那以後說不別人還好些，能夠合著大家的調子疊了。

「喂！喂！喂！喂！」自己的心情也和著這個調子，非常的明朗，睡眠不夠的腦袋也輕快起來了。早晨的人，一個走了，兩個走了出去分送去了。我和田中是第三。

外面，因為兩三天以來種到青島蓋那層深的雪還沒有完全融完，所以雖然才早上三點時光，但並不怎樣暗。

冷風颯颯地刮著臉。雖然穿了一件袂衣，三件單衣，一件衛生衣（這是我全部的衣服）出來，但我卻冷得牙齒格格地作響。尤其苦的是，雪正在融化，雪下面都是冰水，因為一個月以來不停地繼續走路，我的足袋底子差不多滿是冰窟窿。這比赤腳走在冰上還要苦。還沒有走幾步，我的腳就凍僵了。

然而，想到一個月中間為了找職業，走了多少冤枉路，想到帶著三個弟妹走投無路的母親，想到全國失業者有三百萬人……這就滿不在乎了。我自己觀察自己，打起精神來走，腳特別用力地踏。

田中在我的前面，也特別用力地踏，用一種奇怪的走法走著。每次從兩板蓋進報紙的時候，就告訴了我那家的名字。

這樣地，我們從這一條路轉到那一條路，穿過小路和小巷，把二百五十份左右的報紙完全分送完了的時候，天空已經明亮了。

我們急急地往回家的路上走。肚子空空地，覺得隱隱作痛。昨晚，六圓二十錢完全被老闆拿去作了保證金。晚飯都沒有吃。昨天的早上，中午……不……這幾天以來，望著漸漸下去的錢，覺得搖搖不安。終於沒有吃過一次飽肚子。

現在一回去就有著的豆汁湯和飯在等著，馬上可以吃一個飽，想著，就好像已經睡在眼下一樣，不禁流口水起來了。

「這次一定能夠安心地吃個飽。」這樣一想，腳下的冷，身上的顫抖，肚子的痛，似乎都忘記了一樣，爽快極了。

可是，田中並不把我帶回店子去，卻走進朝前一點的橫巷子，站在那個角上的飯店前面。

昏昏地，我一切都莫名其妙了。我是自己確定了店子方面會供給快餐的，但現在田中君卻把我帶到了飯店前面。而且，我一文都沒有……

「田中君……」我喊住了正要拿手開門的田中君，說，「田中君……我沒有錢……昨天所有的六元二十錢，都交給主人作保證金……」

的那頭走去，漸漸地小了，時時回轉頭來的他的背影。

不知怎地，我悲哀起來了。

那天送報的時候，我又跟著田中君走。從第二天早上起，我抱著報紙分送，田中跟在後面，鋪了的時候就提醒我。

這一天非常冷，路上的水都凍了，滑得很，穿著沒有底的足袋的我，更加吃不消。手不能和昨天一樣總是放在懷裡面，凍僵了。從兩板蓋送報去都很困難。

雖然如此，我半點鐘都沒有遲地報送完了。

「你的腳筋真好！僅僅靠著走兩趟，二百五十個地方差不多沒有錯。」

在回家的路上，田中君這樣地誇獎了我，我自己也覺得做的很得手。被提醒的只有兩三次在交叉路口上稍稍弄不清的時候。

那一天恰好是星期天，田中沒有課。吃了早飯，他約我去推銷訂戶。我們一起出去了。我們兩個成了好朋友，一面走一面說著種種的事情。我高興得到了田中君這樣的友誼。

我向他打聽了學校的種種情形以後，說：

「我也想像快進個什麼學校……。」

他說：「好的，我們兩個互相幫助，拼命地幹下去罷。」

這樣地，每天田中君甚至節省他的飯錢，借給我開飯帳，買足袋。

②(207、212)-----

「這報的地方完全記好了麼？」第三天的早報送來的時候，老闆這樣地問我。

「呢，完全記好了。」

這樣地回答的我，心裡非常爽快，起了一種似乎有點自得的飄飄然的心情。

「那麼，從今天起，你去推銷訂戶罷。報可以暫時由田中君送。但有什麼事故的時候，你還得去送的，不要忘記了！」老闆這樣地發了命令。不能和田中一起走，覺得有些寂寞，但曉得不能夠隨自己的意思，就下了什麼都干的決心，爽快快地答應了「是」。田中君早上晚上還能夠在一起的。就是送報罷，也不能夠總是兩個人一起走，所以無論叫我什麼都好。有飯吃，能夠多寄一點錢給媽媽就行了。而且我想，推銷訂戶，晚上是空的，並不是不能上學。

於是從那一天起，我不去送報，專門出街去推銷訂戶了。早上八點出門，中午在路上的飯店吃飯，晚上六點左右才回店，僅僅只推銷六份。

第二天八份，第三天十份，那以後總是十份到七份之間。

每次推銷回來的時候，老闆總是怒目地望著我，說成績壞。進店的第十天，他比往日更猛烈地對我說。

「成績總是壞！要推銷十五份，不能推銷十五份不行的！」

十五份！想一想，比現在要多一倍。就是現在我是沒有休息地拼命地幹。到底從什麼地方能夠多推

銷一倍呢？

我著急起來了。

第二天，天還沒亮，我就出了門，但推銷和送報不同，非會到人不不可，起得這樣早卻沒有用處。和強實一樣地，到沒深為順手推進一家一家的門，哀求，但依然沒有什麼好效果。而且，這樣的晚上，到九點左右，大概把門上了門，一點辦法都沒有。

這一天好容易推銷了十一份，離十五份還差四份。雖然想再多推銷一些，但無論如何做不到。疲憊不堪地回到店裡的時候十點只差十分了，八點鐘睡覺的同事們已經睡了一覺，老闆也睡了，第二天早上向老闆報告了以後，他凶凶地說：

「十一份？……不夠不夠……還要大大地努力。這不行！」

事實上，我以為這一次一定會被誇獎的，然而卻是這副凶凶的樣子，我膽怯起來了。雖然如此，我沒有說一個「不」字。到底有什麼地方比較難好說呢？

「是……是……」我除了屈服沒有別的法子。不用說，我又出去推銷了。這一天慘得很。我傷心得要哭了。依然是晚上十點左右才回來，但僅僅只推銷了六份。十一份都建說「不行，不行」，六份怎樣報告呢？……（後來聽劉講，在這種場合同事們常常捏造出有讀者來暫時度過難關。可是，捏造的為有讀者的報紙，非自己掏荷包不可。甚至有的人把收入的一半替這種為有讀者付了報紙。當然，老闆是沒有理由反對這種為有讀者的。）

第二天，我憤恨地走到店裡，他一聽說六份就馬上臉色一變，勃然大怒了。臉漲得通紅，用右手拍著桌子。

「六份？……你到底到什麼地方玩去了？不是連保證金都不夠，很同情地把你收留下來的麼？忘了那時候你答應比別人加倍地出力麼？走你的！你這種東西是沒有用的！馬上滾出去！」他以保證金不足為口實，咆哮起來了。

和從前一樣，想到帶著三個異姓的母親，想到三百萬的失業率，想到走了一個月冤枉路都沒有找到職業的情形，咬著牙強忍住了。

「可是……從這條街穿到那條街，一家都沒有滿地闖了五百家，不要的地方不要，訂了的地方訂了，在指定的區域內，差不多和找鬼地找遍了。……」

我想這樣回答他，這樣回答也是當然的，但我卻沒有這樣的勇氣，而且，事實上這樣回答了就馬上失業。所以我只好說：

「從明天起要更加出力，這次請原諒……」

除了這樣哀求沒有別的法子，但是老實說，我也不曉得應該怎樣出力。第二天的成績馬上證明不了。

那以後，每天推銷的數目是，三份或四份，頂多也沒超過六分。這並不是我故意偷懶，實在是因為，在指定的區域內，似乎可以訂的都訂了，每天找到的三四個人大多是新搬來的。

我因為被第四條嚇住了，沒有讀下去，轉臉一看，果然和他所說的一樣，一字不差寫在那裡。的確是特別的優待。

我眼裡含著淚，甚至倒倒地離開了那裡。玻璃窗上面，惹起我的痛恨的「募集這報夫」的紙條子，鮮明得可惡地貼在那裡。

◎ (207) -----

我離開了那裡就乘電車跑到田中的學校前面，把經過告訴他，要求他：

「借的錢先還你三元其餘的再想法子。請把這一元二十五元留給我做暫時的用費。……」

田中向我聲明，他連想還他一般的意思都沒有。

「沒有想到你這樣地出去。你進店的那一天不曉得看到一個十四五歲的小孩子沒有，他也是和你一樣地上了鉤的。他推銷戶完全失敗了，六天之間被騙去了十元保證金，一錢也沒有得到就走了的。」

「真是混蛋的東西。以後，我們非想個什麼對抗的法子不可！」他下了大決心似地說。

原來，我們幫了失業者被那個比之真朝的牽引誘惑的紙條子上了。

我對於田中的人格非常地感激，和他分了手。我毫無遮蓋地看到了這兩個極端的人，真使人吃驚。

一面是田中，甚至節省自己的伙食，借給我飯錢，買足錢，聽到我趕出來了，連連說「不要緊！不要緊！」把要還給他的錢，推還給我；一面是人面獸心的派報所老板，從原來就因為失業困苦沒有辦法的我這把錢給去了以後，就把我趕了出來，為了肥他自己，把別人殺掉都可以。

我想到這個惡魔一樣的派報所老闆就聽了出來，甚至想逃回鄉間去。然而，要花三十五元的輪船火車費，這一筆款子就是把我的腦髓賣掉了也籌不出來的。我避開人多的大街走，當我在上野公園的椅子上坐下的時候，真地癱軟了下來，真是欲哭無淚！

◎ (212) -----

過了一會，因為想到了田中，才覺得精神硬了一些，想著就起了捨不得和他離開的心境。昏昏地這樣想來想去，終於想起了留在故鄉的，帶著三個異姓的，大概已經正被飢餓圍攻的母親，又感到了心痛如絞地難過。

同時，我好像第一次發現了故鄉也沒有什麼不同，顛抖了。那同樣是和派報所老闆似地逼到面前，吸我們的血，削我們的肉，想操幹我們的骨髓，把我們打進這樣的地獄裡面。

否則，我現在不會在這種這樣狼狽不堪，應該是和母親姊妹一起享受著平靜的農村生活。

到父親一代為止的我們家，是自耕農，有兩畝的水田和五畝的園地。所以生活沒有感到過困難。然而，數年前，我們村裡的日本制糖公司說是要開闢農場，積極地為收買土地而活動起來。不用說，開始誰也不肯，因為看得和自己的性命一樣寶貴的耕地，沒有人肯賣。

但他們決定了要幹的事情，公司方面不會無結果地收場的。過了兩三天，警察局發下了舉行家長會議的通知，由保甲組長，村子裡一家不滿地都送到了。後面還寫著「隨身攜帶圖章」。

「因為同情你，把你的工數算好了，馬上拿著別的地方去罷。本店事嚴格，規定是，無論什麼時候，不到一個月的不給工數。這是特別的，對無論什麼人不要講，拿去罷，到你高興的地方去。可憐固然可憐，但像你這樣沒有用的男子，沒有辦法！」

◎ (212) -----

是第二天。老闆把我叫到他面前去，這樣教訓了以後就把下面算好的賬和四元二十五錢推給我，馬上就像忘記了我的存在一樣，對著妻子做起事來了。

我失神地看了一眼賬款：

每推銷報紙一份五錢，推銷報紙總數八十五份，合計四元二十五錢。

我吃驚了，現在被趕出去，怎麼辦，……尤其是，看到四元二十五錢的時候，我啞然地不能開口。接連二十天，從早上六點轉到晚上九點左右，僅僅只有四元二十五錢！

「既是錢都拿出來了，無論怎樣說都是白費。沒法。但是，只有四元二十五錢，錯了罷。」這樣想著，我就問他：

「錢數沒有錯麼？……」

老闆突然現出兇猛的面孔，逼到我鼻子跟前：「錯了？什麼地方錯了？」

「一連二十天……」

「二十天怎樣？一年、十年，都是一樣的，不勞動的東西，會從哪裡掉下錢來！」

「我沒有休息一下……」

「什麼？沒有休息？不對罷？應該說沒有勞動！」

「……」我不曉得應該怎樣說了，灰心地想：「加上保證金六元二十錢，就有十元四十五錢，把這二十天從田中君借的八元還了以後，還有二元二十五錢。吵也沒有用處。不要說什麼了，把保證金拿了走罷。」

「沒有法子，請把保證金退給我。」我這樣一說，老闆好像把我看成了一個大傻瓜，嘲笑地說：「保證金？記不得你，你請了規定以後，說一切都同意，只是保證金不夠？忘記了麼？還是把規定忘記了？如果忘記了，請再規定讀一遍看！」

我又吃驚了：那時候只說心保證金不夠，後面沒有讀下去，不曉得到底是怎樣寫的！……我開口「咚！咚！」地跳著，讀起規定來，跳過前面三條，把第四條讀了。

那裡明明白地寫著：

第四條，只有繼續服務四個月以上者才交還保證金。

我覺得心臟破裂了，血液和怒潮一樣地漲滿了全身。

睨視著我的老闆的臉依然帶著滑稽的微笑。

「怎麼樣？還取回保證金麼？乖乖地走，還在這裡礙，一錢都不給！剛才看過了大概曉得，第七條還寫著服務未滿一月者不給工錢呢！」

我那時候十五歲，是公立學校五年生，雖然是五六年以前的事，但因為印象太深了，當時的樣子還能夠清楚地記得。全村子捲入了大恐慌裡面。

那時候父親當著保正，保內的老頭子老婆子在通知發下來的緊張氣氛裡，戰戰兢兢地帶著哭臉接連不斷地跑到我家裡來，用打顫的聲音問：

「怎麼辦？……」

「怎麼得了？……」

「怎麼一回事？……」

剛是這個時候，我有三次發現了父親臉著淚流。

在這樣的氣氛裡面，會議在發下通知的第二天下午一點開了。會場是村子中央的媽祖廟。因為有不到者從嚴處罰的預告，各家的家長都來了，有四五百人左右。相當大的廟擠得滿滿的。學校下午沒有課，我躲在角房裡偷看。因為我幾次發現了父親的哭臉，甚為驚心。

鈴一響，一個大肚子光頭的人站在桌子上，裝腔作勢地這樣地說：

「為了這個村子的利益，本公司現在決定了在這個村子北方一帶開設農場。說好了要收買你們的土地，前幾天連地園都貼出來了，叫在那區域內有土地的人攜帶圖章到公司來會面。但直到現在，沒有一個人照辦。特別預備原料委員一家一家地去訪問所有者，可是，好像都有陰謀，沒有一個人肯答應。這個事實應該看作是共謀，但公司方面不願這樣解釋；所以今天把大家叫到這裡來，回頭大人和村長先生要講話，使大家都能夠瞭解，講過了以後請都在這紙上蓋一個印。公司預備出比普通更高的價錢……呢呀！」這一番話是由當時我們五年生主任教員陳訓導翻譯的，他把「陰謀」「共謀」說得特別重，大家都吃了一驚，你望我我望望你。

其次是警部稱老蒼，木村的警察分所主任，他一站到桌子上，就用了凜然的眼光望了一圈，於是大聲地吼：

「剛才山村先生也說過，公司這次的計劃，徹頭徹尾是為了本村的利益。對於公司的計劃，我們要誠懇地感謝才是道理！想一想！現在你們把土地賣給公司！而且賣得高的價錢。於是公司在這村子裡建設規範的農場，這樣，村子就一天一天地發展去。公司選了這個村子，我們應該當作光榮的事情……然而，聽說一部分人有「陰謀」，對於這種「非國民」，我決不寬恕的。……」

他的翻譯是林巡警，和陳訓導一樣把「陰謀」「非國民」「決不寬恕」說得特別重。大家又面面相覷了。

因為，對於懷恨陰謀的余清風，林少爺等的隊伍，那血腥的情形鮮明地留在大家的記憶裡面。

最後站起來的村長，用了老年的溫和，只是柔聲地說：

「總之，我以為大家最好是依照大人的希望，高興地接受公司底好意。」說了他就開始喊名字。群眾都騷動起來了。

最初被喊的人們，以為自己是被當作陰謀的首領，臉上現著猙獰的樣子，打著斜走而前去。當上面

叫：「你可以回去！」的時候，還是呆著不動，等著再吼一聲「走！」才醒了過來，逃到外面去！

在跑回家去的路上，還是不安地想：沒有聽錯麼？會不會再被喊回去？無頭無腦地著急，像王振玉，聽說走到家為止，回頭看了一百多次。

這樣地，有八十五名左右被喊過名字，回家去了。

以後，輪到剩下的人要吃驚了。我底父親也是剩下的一個。因為不安，人們中間沸騰著嘈雜的聲音，伸著頭，側著耳朵，會再喊嗎？會喊我的名字麼？……這樣地期待著，大多數人都慌慌不安了。

這時候，村長說明了「請大家拿出圖章來，這次被喊的人，拿圖章來蓋了就可以回去」以後，喊出來

的名字是我的父親。

「楊明……」一聽到父親的名字，我就著急得不知所措，摒著氣息，不自覺地握緊了拳頭站起來。

會發生什麼事呢？……

父親鎮靜地走上前去。一走到村長的面前就用了破繭一樣的聲音，斬釘截鐵地說：

「我不願意，所以沒有帶圖章來！」

「什麼？你不是保證麼？應該做大家的模範的保證，卻成了陰謀的首領，這才怪！」

站在旁邊的警部補，也嘩地發怒了，逼住了父親。

父親默默地站著。

「拖去！這個走那條！」

警部狠狠地打了父親一掌，就這樣發了命令。不曉得是什麼時候來的，從後面跳出了五六個巡警。

最先兩個把父親捉著拖走了以後，其餘的就依然靜靜地後面去了。

看到這，村民更加膽怯起來，大多數是，照著村長命令把圖章一蓋就望都不敢向後面望地跑回去了。

後來聽說到大家走為止，用了和父親同樣的決心拒絕的一共有五個，一個一個都和父親一樣被拖到警察分所去了。我一看到父親被拖去了，就馬上跑回家去把情形告訴了母親。

母親聽了我的話，即刻急得人事不知了。

幸而隔壁的叔父趕來幫忙，性命算是救住了，但是，到父親回來為止的六天中間，差不多沒有止過

眼淚，昏倒了三次，瘦得連人都不認得了。

第六天父親回來了，他又是另一情形，均衡整齊的父親的臉歪起來了，一連臉頰腫得高高的，眼睛

哭了出來，額上滿是包子，衣服再得一團糟，換衣服的時候我看到父親的身體，大吃一驚，大聲地叫了

出來。

「哦哦！爸爸身上和鹿一樣了！」……

事實是，父親的身上全是鹿一樣的斑點，那以後，父親完全變了，一句話都不開口，從前吃三碗

飯，現在卻一碗都吃不下，倒來了以後的第五十天，終於水逝了。

同時母親也病倒了，我帶著一個一歲、一個三歲、一個四歲的三個弟妹，是怎樣地窮迫呀！

嗚嗚地轉成了笑臉。

事實上，看來我這副樣子好像剛剛從警察署的豬籠裡跑出來的罷。

我脫下足袋，剛要上去。

「哦，忘記了，你有一封掛號信！因為弄不清你到哪裡去了，收下放在這裡……等一等……」說著

就跑到掛號信去了。

我覺得奇怪，什麼地方寄掛號信給我呢？

過一會，老頭子拿著一封掛號信出來了，望到那我就吃了一驚。

母親尋求的！

「到底是什麼事寄掛號信來呢？」我覺得奇怪得很。

我手抖抖地開了封。什麼，裡面出來的不是一百二十元的匯票麼？我更加吃驚了。我疑心我的腦

筋錯亂了。我胸口突突地跳，一個字一個字地讀著很難看清楚的母親的筆跡。我受了很大的刺激，好像要

發狂一樣，不知不覺地在老頭子面前落了淚。

「發生了什麼事麼？……」

老頭子現著莫名其妙的臉色望著我，這樣地問我，但我卻什麼也不能回答。收到錢哭了起來，老頭

子沒有看到過罷。

我走到睡覺的地方就鑽進被頭裡，眼淚地哭了一場，信底大意如下：

說東京不景氣，不能再找到事情的信收到了。想著你帶去的錢也許用完了，耽心得很。沒有一個

熟人，在那麼遠的地方，一個單人，又找不到事情，想著處在這樣苦境的你，我就心痛如絞。但故鄉也

是同樣的。有了農場以後，弄到了逐步田地，沒有一點法子。所以，絕對不可軟弱下來，就回家把房子

賣了，得到一百五十元，等一百二十元給你。既法趕快找到事情，好好地用功，成功了以後才回來罷。

我的身體不能長久，在這樣的情況下不好討人家，留下了三十元。阿蘭和阿織終於死掉了。本不想告

訴你的，但想到總會曉得，才決心說了。媽媽僅僅只有祈禱在你的成功之前，無論有什麼事情也不要回

來；這是媽媽唯一的願望，好好地記著罷。如果成功以後回來了，把寄在叔父那裡的你唯一的弟弟引去

照著看罷。要好好地保重身體，再會。

好像是遺囑一樣的寫著。我著急得很。

「也許，已經死掉了吧……」這想頭鑽在我的腦袋裡面，去不掉。

「胡說，哪來這種事情！」我翻一翻身，搖著頭，想把這不吉利的想頭打消，但毫無效果。

這樣地，我通通沒有睡著，跳蚤的襲擊也全然沒有感到。

我腦袋裡滿是母親的事情。

母親自己寫了這樣的信來，不用說是病得很厲害。看發信的日子，在我去送報夫以前，已經過了

二十天以上。想到這中間沒有收到一封信，我更加不安起來了。

我決心要回去。回去以後，不能再出來我沒有自信，但是，看了母親的信，我安靜不下來了。

叔父叔母一有空就來照應，否則，恐怕我們一家都完全沒有了罷。

這樣地，父親從警察分所回來時被丟到桌子上的六百元（據說時價是二千元左右，但公司卻說六百元

是高價錢）因為父親的病母親的病以及父親底葬儀費，差不多用光了，到母親病好了的時候，就只

好出賣耕牛和農具餬口。

我立志到東京的時候，耕牛、農具、家裡的庭園都賣掉了，剩下的只有七十多元。

「好好地用功……」母親站在門口送我，哭聲地說了鼓勵的話，那情形好像就在眼前。

這情形不只是我一家。

和父親同樣地拖到警察分所去的五個人，都遇到了同樣的命運。就是不發聲地蓋了圖章的人

們，失去了耕田，每月三五天到制糖公司農場去賣力，一天做十二個鐘頭，頂多不過得到四十錢，大家

都非靠賣田的錢過活不可。裁完的時候，和村子裡的當局們所說的：「村子的發展」相反，現在成了

「村子的廢墟」了。

◎ (207) ◎ (212) ……………

沉在這樣回憶裡的時候，不知不覺地太陽落山了，上野的森林隱到了黑暗裡，山下面電車繼續地亮

起來了，我身上感到了寒冷，忍耐不住。我沒有吃午飯，覺得肚子空了。

我打了一個大的呵欠，伸一伸腰，就走下坡子，走進一個小巷子的小飯店，吃了飯，想在走遠了的

身體裡面恢復一點元氣，就決心吃飽飽，還喝了兩杯燒酒。

以後就走向到現在為止常常住在那裡的木宿的木宿宿舍。

我剛剛踏進一隻腳，老開印刻到了我，問：

「呀，不是台灣先生麼！好久不見。這些時到哪裡去了？……」

我不好就是做了送報夫，被騙去了保證金，辛苦了一場以後就趕出來了。

「在朋友那裡過……過了些時……」

「朋友那……唔，老了一些吧！」他似乎不相信，接著笑了：

「莫非非了無線電，討了上面一些時日麼？……哈哈……」

「無線電……無線電是怎麼一回事？」我不懂，反問了。

「無線電不曉得麼？……到底是鄉下人，鈍感……」

雖然老頭子這樣地開著玩笑，但看見我似乎很難為情，就改口了：

「請進罷，似乎疲乏得很，進來好好地休息休息。」

我一上去，老開說：「那麼，楊君，幹了這一千麼？」

說著一個把手輕輕伸進懷里的樣子，很明顯地，似乎以為我是到警察署的拘留所裡討了來的。

當時不懂得無線電是怎麼一回事，但看這個姿勢，明明白白地以為我做了扒手。我沒有發怒的精神，但

依然紅了臉，尷尬地否認了：

「哪裡話！哪個幹這種事！」老頭子似乎還不相信，疑疑惑惑地，但好像不願意勉強地打聽，馬上

「回去之前，把從田中君那裡借來的錢都還清吧。順便謝謝他的照顧，向他辭一辭行。」這樣想

著，我眼巴巴地等著第二天早上的頭趟電車，終於沒有開眼。

從電車的窗口伸出頭去，讓早晨的冷風吹著，被睡眠不足和興奮弄得昏沉沉的腦袋，陡然輕鬆起來

了。

「這或許是最後一次看見東京。」這樣一想，連派報所的老開都忘記了，覺得捨不得離開，昨晚上想著

故鄉，安不下心來，但現在是，想會見的母親和弟弟的面影，被窮乏和離散的村子的慘狀遮掩了，陡然

覺得不敢回去。

這樣的感情變化，因田中君的魅力受到了某一程度的影響，是確實的。

那種非常親切的、理智的、對顧客的素樸……這是我當作理想的人物的典型。

◎ (212) ……………

我下了車站，穿過兩個巷子，走到那個常常去的飯店的時候，他正送完報回來。

我在那裡會到了他。

原來他是一個沒有喜色的人，今天早上表現得尤其陰鬱。

但是，他底陰鬱絲毫不會使人感到不快，反而是易於親近的東西。

他低著頭，似乎在深深地想著什麼，不做聲地靜靜地走來了。

「田中君！」

「哦！早呀！昨天住在什麼地方？……」

「住在從前住過的木宿宿舍……」

「是麼！昨天竟然忘記了打聽你去的地方！早呀！」

這個「早呀！」我覺的好像是問我，「有什麼急事麼？……」

所以我馬上開始說了。但是，說到分別就覺得，孤獨感壓迫得我難堪。

「是這樣的，昨天回到木宿宿舍，不想家裡帶來了錢……」

我這樣一說出口，他就說：

「錢，……那急什麼？你什麼時候找得職業，不是毫無把握麼？拿著好啦！」

「不，——帶來了不少，回頭一路到郵局去，而且，順便來道謝……」

覺得說不下去，臉紅了起來。

「道謝！如果是那一套客氣，我可不聽呢……」他迷惑似地苦笑。

「不！和錢一起，母親還寄了信來，似乎她病得很厲害，想回去一次……」

他馬上望著我的臉，寂寞地問：

「叫你回去麼？」

「不……叫我不要回去……好好用功，成功了以後再回去……」

「那麼，也許不怎麼厲害。」

「不！似乎很厲害，而且那以後沒有一點消息，不安得很……」
「呀！有信，昨天你走了以後，來了一封。似乎是從故鄉來的。我去拿來，你在櫃檯等等一等！」
說著就向派報所那邊走去了。
我走進櫃檯等著，聽說是由家裡的信，似乎有點安心了。
但是，信裡說些什麼呢？這樣一想，巴不得田中君馬上來。
飯店的老闆娘討厭地問：「要吃什麼？……」
不久，田中氣喘地跑來了。
我的全部神經都集中在他拿來的信上面。他打開門的時候，我馬上看到了，那不是母親的筆跡，我感到不安，心亂了。
不等他進來，我站起來趕快伸手把信接了過來。
署名也不是母親，是叔父的。
我的臉色陰暗了，胸口跳，手打顫，明顯地和我想像的一樣，母親死了，半個月以前……而且是用自己的手送終的。

我所期望的唯一兒子……
我再活下去非常痛苦，而且對你不好，因為我的身體差了一半……我唯一的願望是希望你成功，能夠替我們一樣苦的人們出力。村子裡的人們的悲慘，說不盡，你去東京以後，跳到村子旁邊的池子裡淹死的有八個，像阿添叔，是帶了阿添媽和三個小兒子一道跳下去淹死的。
所以，覺得能夠拯救村子的人們出力，才回來罷，沒有自信以前，決不要回來！要做什麼才好我不知道，努力做到能夠替村子的人們出力罷。
我怕你因為我的死馬上回來，用掉筆錢，所以寫信留給叔父，叫他暫時不要告訴你……請事保重。

媽媽

這是母親的遺書。母親是決斷力強的女子，她並不是遇事嘔嘔嗚嗚的人，但對於自己相信的，下了決心的事總是斷然地做到。
哥哥當了巡查，轉到村子的人們，被大家怨恨的時候，母親就斷然主張離開關係，把哥哥趕了出去，那就是一個例子。我來東京以後，她的勞苦很容易想像得到，但她卻不肯受做了巡查的她的長男照顧，終於失掉了一男一女，把剩下一個托付給叔父自殺了。是這樣的女子。
從這一點看，可以說母親並沒有一般所說的女人的心，但我卻懂得母親的心境。同時，我還喜歡母親的志氣，而且尊敬她。
現在想起來，如果母親有讀書的機會，也許能夠做像特金女史那樣的工作吧，當父親因為拒絕賣地而被捉起來的時候，她不會昏倒而採取了什麼行動的罷。
然而，剛剛看了母親的遺書的時候，我非常地悲哀了，暫時甚至強烈地興起了回家的念頭。

這時候又喊了一聲，而且搖了我的腳，我吃了一驚，好容易才張開了眼睛，但還沒有醒。從朦朧的意識狀態回到普通的意識狀態；那情形好像是站在濃霧裡而望著它漸漸淡下去一樣。一回到意識狀態，我看到了田中坐在我的身邊，就馬上閉上了眼睛，坐起來了。我茫然地望了望一圍，站在門邊笑嘻嘻的老闆，望著我的狼狽樣子，說：

「你好像中了很厲害一樣呀……你睡了好幾個鐘頭？……」
我不好意思地問：「傍晚了麼？……」
「那裡，剛剛過正午呢……哈哈……但是，換了一個日子呀！」說著就笑起來了。
原來，我昨天十二點睡下以後，現在已到下午一點左右了。……整整睡了二十五個鐘頭，我自己也吃驚了。

老頭子走了以後，我向著田中，他似乎很緊張。
「真對不起，等了很久了罷？……」
對於我底抱歉，他答了「那裡」以後，興奮地繼續說：
「有一件要緊的事情來的……昨天又有一個人和你一樣被那張紙條子釣上了。你被趕走以後，我時時在煩惱，未必沒有對抗的手段麼？正沒辦法時，又進來了一個，我放心不下，昨天便偷偷地把他叫起來，提醒了他。但是，他聽了以後僅僅說：
「唔，那樣麼？混蛋東西……」和我著我的话，一點也不吃驚。
我焦急起來了，對他說：「所以我以為你最好去找別的事情，不然，也要吃一次大苦頭。保證金被沒收，一個錢也沒有地被趕出去了。」

但他依然毫不覺悟，伸手握住了我的手以後，問：「謝謝！但是，看見同事們吃這樣的苦頭，你們能默不作聲麼？」

我弱弱地不快地回答：「不是因為不能默不作聲，所以現在才告訴了你麼？這以外，要怎樣幹才好，我不懂，近來我每天預備地想著這件事，怎樣才好我一點也不曉得。」
於是地非常高興地說：「怎樣才好我曉得呢，只不過你們不肯幫忙？」
於是我發誓和他協力，對他說：「我們二十八個同事，關於這件事大概都是贊成的，大家都把老闆恨得和蛇蝎一樣。」接著他告訴了我種種新鮮的話，歸結起來是這樣的：

「為了對抗那個惡老闆，我們最好的法子是集結。大家成為一個同盟……（忘記了是怎樣講的）」
同盟……好像很有辦法呢。「勞苦的人一個一個數個，就要受人糟蹋；如果結成一氣，大家一條心來對付老闆，不答應的時候就採取一致行動……這樣幹，無論怎樣壞的傢伙，也要被你弄得不敢說一個不字……」這樣說呢。而且那個人想會一會你。我把你的事告訴了他以後，他說：

「唔……台灣人也有吃了這個苦頭的麼？……無論如何想會一會。請馬上介紹！」田中把那個人的希望也告訴了我。

說要收拾那個咬住我們，吸盡我們的血以後就把我們趕出來的惡鬼，對於他們這個計劃，我是多

你的母親在X月X日黎明時候死了。想馬上打電報給你，但在她手裡發現了遺囑，懂得了你母親的心境，就依照母親的希望，等到現在才通知你，你母親在留給我的遺囑裡說她只有期望你，你是唯一有用的兒子，你的哥哥成了這個樣子，弟弟還小，不曉得怎樣……她說，如果馬上把她的死報告給你，你回國來，使你的前途無著，那她的死就沒有意思，你弟弟我正細心地養育，用不著耽心。不要違反母親的希望，好好地用功罷。絕對不要起回家的念頭，因為母親已經不是這個世界的人了……

叔父

「再看不到母親了。她已經不是這個世界的人了。」這樣一想，我決定了應該斷然依照母親的希望去努力，下了決心：不能夠設法為悲慘的村子出力就不回去。
當我讀著信的時候，田中目不轉睛地望著我，看見我收起信放進口袋去，就耽心地問：
「怎樣講的？」
「母親死了！」
「死了麼？」他感慨無量地說。
「你什麼時候回去？」
「打算不回去？」
「……？」
「母親死了已經半個月了，而且母親叫我不回去。」
「半個月……台灣來的信要這麼久嗎？」
「不是！母親托叔父，叫他不要馬上告訴我。」
「唔。了不起的母親！」田中感慨了。

我們這樣一面講話一面吃飯，但是，太難過了，食不下嚥。我等田中吃完以後，付了賬，一路到郵局去把匯票兌了，勉強地把借的錢還給了田中。把我的住址寫給他一個人回到了本所的水質宿舍。
一走進水質宿舍就睡著了。我實在疲乏得支持不住，在昏昏沉沉之中也想到要怎樣才能夠為村子中悲慘的人們出力，但想不出什麼妙計。……存起錢來，分給村子的人們罷……但走了一個月的冤枉路依然是失業的現在，不用說存錢，不能賺到自己的衣食住，我都沒有自信。

我陡然感到了倦怠，好像兩個月以來的疲勞一齊來了，不曉得在什麼時候，我沉沉地睡著了。

◎ (207) ◎ (212) ……………

因為周圍的吵鬧，有時我就像從深海中推到了淺海似的，意識朦朧地醒來，但強不閉眼睛，馬上又沉沉地睡進裡面去了。

「楊君！楊君！」
聽見這樣的喊聲，我依然是象被推到淺的海邊的時候一樣的意識狀態裡面，雖然漸漸地感到了，但馬上又要沉沉地睡進裡面去。
「楊君！」

麼高興呀！而且，聽說那個男子想會我，由於特別的好奇心，我希望馬上能夠會到。

想被被人糟蹋的這般失業業者們去對抗那個惡鬼一樣的老闆，我想：這樣的人對於因為制糖公司、兇惡的警部補、村長等而陷進了悲慘境遇的故鄉的人們，也會貢獻一些意見罷。

聽田中說的那個人（說是叫做佐藤）特別想會我，我非常高興。

在故鄉時，我以為一切日本人都是壞人，恨著他們。但到這裡以後，覺得好像並不是一切的人都是壞人。水質宿舍的老闆很親切，田中比親兄弟還……想到我現在的哥哥（巡查）什麼親兄弟，拿他來做比較都覺得對不起田中。

而且，就像中國台灣地區的人裡面有好人也有壞人似地，日本人也是一樣。

我和田中一起走出了水質宿舍去佐藤。

我們走進淺草公園，筆直地向後面走，坐在樹蔭下面的一個男子，毫不畏縮地向我們走來。

「楊君你好……」緊緊地握住了我的手。

「你好……」我也照樣地說了一句，好像被狐狸迷住了一樣，因為他是沒有見過面的人。但回轉頭來看一看田中的表情，我即刻曉得這就是所說的佐藤君，我馬上就和他親密無間了。

「我也在台灣住過一些時，你喜歡日本人麼？」他單刀直入地問我。

「……」我不曉得怎樣回答才好。在台灣會到的日本人，覺得可以喜歡的少得很。但現在，水質宿舍的老闆、田中等我都喜歡。這樣問我的佐藤君本人，由第一次印象我就覺得我會喜歡他的。

我想了一想，說：

「在台灣的時候，總以為日本人都是壞人，但田中君是非常親切的！」

「不錯，日本底勞力的人大都是和田中君一樣的好人呢。日本的勞力的人不會壓迫台灣人，反對軍閥糟蹋台灣人。使台灣人吃苦的是那些像你的保證金搶去了以後再把你趕出來的那個老闆一樣的畜生。到台灣去的大多是這種撒旦的人和這種畜生們底走狗！但是，這種畜生們，不僅是對於台灣人，對於我們本國的人也是一樣的，日本不少的人一樣吃他們的苦頭呢。」

他的話一個字一個字在我腦子裡面響，我真正懂了。故鄉底村長雖然是台灣人，但顯然地和他們勾結在一起使村子底人吃苦……

我把村子的種種情形告訴了他。他非常注意地聽了以後，漲紅了臉頰，興奮地說：「好，我們攜手罷！使你們吃苦也使我们吃苦的是同一種類的人！」

這次會見的三天後，我因為佐藤君的介紹能夠到淺草的一家玩具工廠去做工。我很規則地利用閒空的時間……

幾個月以後，在我和日本朋友的努力下把我趕出來的那個派報所裡終於出了「亂子」。看到面孔紅潤的羅架子的派報所老闆在送報夫的揭發下被驅之以法而低下了蒼白的臉，那時候我的心跳起來了。

對於那給詳驗一事，使他流出鼻涕淚淚來的這種衝動推動著我，但我忍住了。使他承認了送報夫的那些要求，要比我發洩憤憤更有意義。

想一想！
 勾引失業者的「募集送報夫」的紙條子扯掉了！
 寢室每個人要佔兩張蓆子，決定了每個人一床被頭，租下了隔壁的房子做大家的宿捨，蓆子的表皮也換了！任意制定的規則取消了！消除跳蚤的方法實行了！推銷報紙一份工錢加到十錢了！
 怎樣？還說中國人沒有志氣……！
 「這幾個月的用功才是對於母親的遺囑的最忠實的實踐。」
 我滿懷著信心，從巨船蓬萊丸的甲板上凝視著日本帝國主義佔領下的台灣的春日，那兒表面上雖然美麗肥沃，但只要插進一針，就會看見尼奧奧通人的血膿的迸出。

原刊東京《文學評論》，一九三四年十月。

相關選文

壓不扁的玫瑰	想公與扁龜	我是雷公打不死的	要尊重別人的意見	親愛的小煤婆

(二) ppt

認識楊達(節錄部分課堂簡報)



3.回到楊達的經歷

- 彭孟緝與唐湯銘
- 軍歌、政治課、關禁閉
- 綠島運動會
- 創作與不屈的精神
- 勞動的背後
- 《綠島家書》

在那匱乏的年代，「新生」來到綠島並與居民一起生活，透過醫療診治、課業輔導、農業改良等，逐漸產生了「家人」般的情感。甚至，有綠島居民將孩子交給即將出獄的「新生」帶離開綠島前往臺北念書，或者是到臺灣本島工作。難怪綠島的孩子曾天真地說：「長大後要當新生。」

摘自陳進金，〈綠島居民對政治受難者的記憶—受難者對綠島醫療、教育及農業的貢獻〉

3.楊達眼中的噍吧哖事件

- ✓ 玉井發生
- 砲兵與武裝部隊鎮壓
- 砲車部隊經過家門口
- 事後的大屠殺傳聞

楊達〈日本殖民統治下的孩子〉